JUAN CARLOS SALES, residente en Castellón (España) nacido en 1991. Doctor en Historia, he investigado acerca de la repercusión de la literatura y el arte en la situación de posguerra en España. Mis principales intereses académicos en torno a la filosofía contemporánea y la teoría política se han visto plasmados en forma de artículos, ponencias y talleres. He sido docente en diferentes grados universitarios y he colaborado en catálogos artísticos y de divulgación científica.
I.
Míranos aquí sentados
sobre tanta esperanza,
con la luz en los ojos
y las manos llenas.
El presente, con entusiasmo
de primavera, con felices letras
sin idioma, naufraga de aquí
en adelante.
Un presagio lejano avista
el alma punzada y es un futuro que,
como la vida misma,
hoy no sé qué significa.
Las manos se acercan, los ojos
se besan. Nos previenen
del porvenir.
Míranos: estamos en el desastre.
II.
El alcohol ha ido borrando los detalles de ese viaje
que continuamente se hace por miedo, pero
mientras yo veía a mis fantasmas, tan presentes
como siempre, andando de la esquina al techo
y vueltos hacia mí, junto a una ventana y una cama
estrellada de almohadones, en los resueltos abrazos
que son ellos mismos un trastorno, en el momento
de esa pérdida de conciencia, antes que suceda
la avalancha y algún claro recuerdo de fragor,
conseguí retener cómo la vida misma sabe
medirse verdaderamente en breves instantes
de intuición o en el acercamiento
misterioso
del arte.
Pero de todo lo dicho no queda ahora nada.
Está apagándose el día y resulta la ciudad,
encendida,
algo hermoso.
III.
Hermano mío: en esta madrugada
que se intercala entre yo mismo
y mi identidad más apremiante,
¿necesitaré devolver mi piel al polvo
para reconocer de dónde he nacido?