Cesare Pavese nació en 1908 en Santo Stefano Belbo (Cuneo, Piamonte) y murió en Turín en 1950. Entre otros libros, ha publicado: Lavorare stanca, Verrà la morte e avrà i tuoi occhi y La luna e i falò.
VENDRÁ LA MUERTE Y TENDRÁ TUS OJOS
Vendrá la muerte y tendrá tus ojos –
esta muerte que nos acompaña
de la mañana a la noche, insomne,
sorda, como un viejo remordimiento
o un vicio absurdo. Tus ojos
serán una vana palabra,
un grito callado, un silencio.
Así los ves cada mañana
cuando sobre ti sola te inclinas
en el espejo. Oh, querida esperanza,
ese día sabremos también nosotros
que eres la vida y eres la nada.
Para todos tiene la muerte una mirada.
Vendrá la muerte y tendrá tus ojos.
Será como dejar un vicio,
como ver resurgir en el espejo
un rostro muerto,
como escuchar unos labios cerrados.
Descenderemos al abismo mudos.
VERRÀ LA MORTE E AVRÀ I TUOI OCCHI
Verrà la morte e avrà i tuoi occhi –
questa morte che ci accompagna
dal mattino alla sera, insonne,
sorda, come un vecchio rimorso
o un vizio assurdo. I tuoi occhi
saranno una vana parola,
un grido taciuto, un silenzio.
Cosí li vedi ogni mattina
quando su te sola ti pieghi
nello specchio. O cara speranza,
quel giorno sapremo anche noi
che sei la vita e sei il nulla.
Per tutti ha la morte uno sguardo.
Verrà la morte e avrà i tuoi occhi.
Sarà come smettere un vizio,
come vedere nello specchio
riemergere un viso morto,
come ascoltare un labbro chiuso.
Scenderemo nel gorgo muti.
TIENES UNA SANGRE…
Tienes una sangre, una respiración.
Estás hecha de carne,
de cabello y miradas
también tú. Tierra y plantas,
cielo de marzo, luz,
vibran y se te asemejan –
tu risa y tu paso
como aguas sobresaltadas –
tu arruga entre los ojos
como nubes reunidas –
tu tierno cuerpo
un terrón al sol.
Tienes una sangre, una respiración.
Vives en esta tierra.
Conoces sus sabores,
estaciones y despertares,
has jugado bajo el sol,
has hablado con nosotros.
Agua clara, vástago
primaveral, tierra,
germinante silencio,
tú has jugado de niña
bajo un cielo distinto,
tienes su silencio en los ojos,
una nube, que brota
como manantial desde el fondo.
Ahora ríes y te sobresaltas
sobre este silencio.
Dulce fruto que vives
bajo el cielo claro,
que respiras y vives
esta estación nuestra,
en tu cerrado silencio
está tu fuerza. Como
hierba viva en el aire
te estremeces y ríes,
pero tú, tú eres tierra.
Eres raíz feroz.
Eres la tierra que espera.
HAI UN SANGUE…
Hai un sangue, un respiro.
Sei fatta di carne
di capelli di sguardi
anche tu. Terra e piante,
cielo di marzo, luce,
vibrano e ti somigliano –
il tuo riso e il tuo passo
come acque che sussultano –
la tua ruga fra gli occhi
come nubi raccolte –
il tuo tenero corpo
una zolla nel sole.
Hai un sangue, un respiro.
Vivi su questa terra.
Ne conosci i sapori
le stagioni i risvegli,
hai giocato nel sole,
hai parlato con noi.
Acqua chiara, virgulto
primaverile, terra,
germogliante silenzio,
tu hai giocato bambina
sotto un cielo diverso,
ne hai negli occhi il silenzio,
una nube, che sgorga
come polla dal fondo.
Ora ridi e sussulti
sopra questo silenzio.
Dolce frutto che vivi
sotto il cielo chiaro,
che respiri e vivi
questa nostra stagione,
nel tuo chiuso silenzio
è la tua forza. Come
erba viva nell’aria
rabbrividisci e ridi,
ma tu, tu sei terra.
Sei radice feroce.
Sei la terra che aspetta.
IN THE MORNING YOU ALWAYS COME BACK
El rayo del alba
respira por tu boca
al fondo de las calles vacías.
Luz gris tus ojos,
dulces gotas del alba
sobre las umbrías colinas.
Tu paso y tu aliento,
como el viento del alba,
sumergen las casas.
La ciudad se estremece,
huelen las piedras –
eres la vida, el despertar.
Estrella perdida
en la luz del alba,
crujido de la brisa,
tibieza, respiración –
ha terminado la noche.
Eres la luz y la mañana.
IN THE MORNING YOU ALWAYS COME BACK
Lo spiraglio dell’alba
respira con la tua bocca
in fondo alle vie vuote.
Luce grigia i tuoi occhi,
dolci colline scure.
Il tuo passo e il tuo fiato
come il vento dell’alba
sommergono le case.
La città abbrividisce,
odorano le pietre –
sei la vita, il risveglio.
Stella perduta
nella luce dell’alba,
cigolío della brezza,
tepore, respiro –
è finita la notte.
Sei la luce e il mattino.
ERES LA TIERRA…
Eres la tierra y la muerte.
Tu estación es la oscuridad
y el silencio. No hay nada
vivo que sea más remoto
del alba que tú.
Cuando pareces despertarte
eres sólo dolor,
lo tienes en los ojos y en la sangre,
pero tú no sientes. Vives
como vive una piedra,
como la tierra dura.
Y te visten sueños,
movimientos, sollozos
que tú ignoras. El dolor,
como el agua de un lago,
palpita y te rodea.
Son círculos en el agua.
Tú los dejas desvanecerse.
Eres la tierra y la muerte.
SEI LA TERRA…
Sei la terra e la morte.
La tua stagione è il buio
e il silenzio. Non vive
cosa che piú di te
sia remota dall’alba.
Quando sembri destarti
sei soltanto dolore,
l’hai negli occhi e nel sangue
ma tu non senti. Vivi
come vive una pietra,
come la terra dura.
E ti vestono sogni
movimenti singulti
che tu ignori. Il dolore
come l’acqua di un lago
trepida e ti circonda.
Sono cerchi sull’acqua.
Tu li lasci svanire.
Sei la terra e la morte.
Traducción del italiano: Carlos Vitale